您的位置 首页 知识

【作家专栏】马丽君|乡间的年事

作家专栏
展示名家作品
推介优秀作者
请输入标题 abcdefg
创|作|心|得童年长于乡下,青年辗转城市,浸染草木之气。始于书画,陷于文字,在主业之外觅得半亩花田。年少遍读缠绵与江湖,后缤纷杂阅,一枝枯笔蘸淡墨,也曾涉猎小说、诗歌,唯愿从散文始终。
乡间的年事
商铺传出的丝丝缕缕喜庆的旋律,街上行色匆匆来往购物的人们,乍然响起的爆竹的硝味,多么熟悉的场景,多么倏忽的流逝,年,就这样悄然而近了。在熙熙攘攘的人流里,在迷离缤纷的灯影里,我遥想儿时对年的热切向往,以及空气里氤氲着的那股浓浓的年味。小时候,年的气息是从祖母颤微微的身影中蔓延开来的。一进腊月,祖母就忙开了。先是让父亲把旧的整钱换成一沓五毛、一块的崭新的纸币,小心地用纸包好,压在炕席下。接着再挎一筛子的海带去泉边洗,我眼看着那干枯褐色的东西在泉水的滋润下,慢慢舒展成油油的翠绿,天虽冷,泉边的水草却长得很嫩,泉上还有热气在升腾,祖母洗菜,我就把手伸进温热的泉水玩水草,听三三两两同在洗菜的乡亲们说笑。订做的豆腐取回来了,还热着,祖母说足有半坨。大锅就支在院里,柴火架起来了,祖母把豆腐切片投入油锅,毕毕剥剥声中油烟四起,待两面焦黄时,祖母用笊篱捞起,傍晚时分,油煎豆腐片堆满了筛子,能吃整个正月。同时,母亲用煤火细煮的海带丝也熟了,晾在笸箩里待干。父亲找出攒下的春联书,将红纸叠好裁开,倒墨执笔,求对联的乡邻说笑着,父亲点上一支烟,就开始写对联了,在烟雾缭绕中,对联也写完晾干了。祖母还将大块的猪肉切片,用铁锅煎炒,加入海带慢炖,最后分盛在几个盆罐里,放在最冷的东屋,炒菜时挖一勺加入即可。随吃随放,能长时间放置。这是一种祖辈流传的吃法。
很长一段日子,自家的小院,四邻八舍的瓦房、窑洞,甚至乡间的小路,都弥漫在油煎豆腐、海带炖肉的香气之中。腊月二十三,送敬奉的神灵上天;腊月二十四,全家翻扫,清除灰尘污垢。之后,家家户户就忙着炸“细果”(家乡过年时的传统食品,可作供品,多用来待客),这可是个大工程。清早一睁眼就见祖母和母亲在和面,一盆是白面,放鸡蛋、苏打、盐等,一盆是要用熟透的柿子来和的,母亲把柿子剥皮盛放在盆里,就招呼我和弟弟帮着拣柿浆内的籽,那是透明、软而筋道的一瓣瓣的薄片,如今我也不能准确说出它的称呼。柿浆必须择净才能和出光滑的面来,祖母和母亲和好的柿子面有着柿红的颜色和特有的甜味。她把白面和柿面各切一块,叠在一起擀成均匀的薄片,再切成红白相间的细丝,几根合在一起,手指一绕就是一个“细果”。父亲已把大锅的油烧沸,我和弟弟端着簸箕出出进进,炸好的细果已堆得小山一样,空气都变成甜丝丝的了。祖母把新炸的细果分出一碗供在灶边,说是供俸辛苦了一年的灶王爷(现在想起来,这真是一种善良的迷信),再分出更多的装袋子密封,等初一、十五时上香用作供品,然后才让馋嘴的我们吃。甜咸相间、又酥又脆的“细果”被我和弟弟拿出去和小伙伴们换着吃,相同的做法,各家做出来的味儿却不同。除了细果,祖母和母亲还要用擀好的面皮做风筝、花车等油果子,不过这些是来点缀的,并不及细果好吃。
忙完了,年也到了。大年三十晚上,祖母和母亲包饺子,父亲领着我和弟弟贴对联,除了所有的屋子,还要给祖母经营的鸡舍贴上“鸡肥蛋多”,给院中的石榴树贴上“枝繁叶茂”或“果实累累”。十二点的钟声一敲,此起彼伏的鞭炮声就响彻了整个山村。每个年末的晚上我都不想睡,最终还是睡实,直到被窗外燃柏树枝的声音和闪烁的火焰惊醒。这是家乡的传统习惯,有祈福的意味,家家都在初一凌晨点燃柏枝,熊熊的火光把漆黑的夜空都照亮了,还有一股特别的清香。我和弟弟就在这柏树的烟光火味中给本家亲戚的长者送饺子,刚出锅的饺子热气腾腾,不是很好端,我们要费很大的劲,交替着端,才能平安送到,磕头领了压岁钱后,我们又端着空碗高高兴兴回家。背着馒头走亲戚从初二开始直到十五以前才结束。
正月十五要闹花灯、走“灯山”的。祖母戴着老花镜在一堆彩纸上描好花样、剪好,用玉米秸插好灯的骨架,打好浆糊,一片一片地粘上,还要挂上皱纹纸扎成的各色纸花,缀上穗子。做过白菜灯和萝卜灯。十五晚上,八音会一吹,各家各户就出一个人挑着自家做的灯游街,最后集合在戏台下,挂灯评比。然后,全村的老少就随着八音会进入“灯山”,灯山其实是按流传下来的图纸用木桩围成的一个迷宫,入口也是出口。每根木桩上都点着蜡烛,四面有彩纸装饰,还有柏枝花灯装成的彩门。这是一个古老的传说,走“灯山”会带来一年的吉祥如意,直到现在,我仍清晰地记得当时在喧闹的锣鼓声中、在摇曳的烛光里随着人流慢慢走“灯山”的情形。多少年的岁月流逝,多少年的物是人非,我在年的回眸里,回味乡间的年事,回味那一个个充满温情的细节,依然有一股暖流在心中激荡、翻腾,让那些溜光溢彩的街灯黯然,让那些流行前线的服饰失色。REVIEW
◆◆往期回顾【作家专栏】马丽君|三只鸡的故事
马丽君|颠 桃 花
马丽君|与狼共酒
【马丽君专栏】绿水因紫气
【作家专栏】马丽君|至 纯 况 味
【作家专栏】马丽君|逐瓦倚栏,熔去历史的忧伤
【作家专栏】马丽君|冬雪之恋
【作家专栏】马丽君|飘过屏幕五秒钟
【作家专栏】马丽君|鹦 鹉 记
【作家专栏】马丽君|庭院深深深几许
【作家专栏】马丽君|带上自己去旅行
【作家专栏】马丽君|怀念祖母
【作家专栏】马丽君|村庄的门
【作家专栏】马丽君|南瓜和紫丁香
【作家专栏】马丽君|怀念虹
作家专栏栏目说明
应文友要求,新锐散文平台开通《作家专栏》栏目,旨在展示名家作品,推介优秀作者。
投稿时,请精选5–8篇作品、创作心得与作者简介和生活照一起发邮箱,如有高清配图,可一并发来。
投稿邮箱:hebeilli@163.com
作者简介:马丽君
作者简介:马丽君,女,山西长治人,九三学社社员,山西省作家协会会员。1999年开始散文创作,有百余篇文章发表于报刊杂志,新华网亦有转载。
新锐


坚持“尊重名家,不薄新人”的办刊理念。
感情求真,思想求深,角度求新,
视野求广,语言求美。
请支持如下稿件:人性之美、大爱情怀、乡愁、亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。
合作纸媒:西岳评论散文版
顾问组成员
(排名不分先后)
王士敏王友明 李东辉 蔡汉顺 李锡文马明高 丁尚明高丽君 周海 张道德
责编团队
(排名不分先后)
荆淑敏 马明高吴云峰 李锡文 李佩红 胡安同 蔄红伟 苏小桃 黎乐 高丽君 赵阳 袁明秀 邓贵环 周海 李慧丽
投稿邮箱:
hebeilli@163.com
主编:云起
微信号:buxiangxin6666
苹果手机用户可按下面二维码打赏作者
苹果手机用户长按二维码赞赏作者
扫码赞赏请留言注明作者姓名