硬汉老罗爹
刁洪兵6月初,省扶贫办、省作协联合组织省内知名作家到响水县采访脱贫主体,因在县扶贫部门供职,有幸全程服务中国作协会员、江苏省作协理事、南通市作协主席储成剑先生专访全县脱贫致富标杆罗会兵。从响水县城驱车至南河镇境内的响水县现代农业示范园,车子在南大线公路东侧的一处临时搭建的简易活动板房前停下,在那里,我们见到了采访对象老罗爹。老罗爹已年逾七旬,正在门口忙碌着。简易活动板房高度大约一米八左右,似乎接近正方形,窄小、紧凑、闷热,环顾方圆一公里,像极“一枝独秀”,门正对着南大线公路,放眼远眺,映入眼帘都是白浪滔天、排列整齐的钢架大棚。小板房一侧,用鱼网围圈起一个较小的鸡栏,大约有二十来只草鸡。一辆农用三轮车停在门外,车厢里堆满了西瓜。老罗爹见到我们,一边热情地招呼我们进屋坐,一边顺手从三轮车上抱来一只大西瓜。“自家种的,尝尝看怎么样!”老罗爹将切好的西瓜递给我们,又抱歉地对我们笑笑说,“就是我这房子太小、太乱了,整天就是忙忙忙,也没空收拾。”我和储先生落座之后,储先生扫视一番板房内。从整体上看,屋内陈设简陋凌乱,光线也不好,狭窄的空间被塞得满满当当,煤气灶、锅碗瓢盆、桌椅、冰箱、床铺、电视机等生活用品一应俱全。第一感觉,老罗爹已经把此处当作自己的“家”了。仔细瞧瞧眼前的老罗爹,他个子高挑,但略显清瘦,身板挺直硬朗,黝黑的脸庞上烙印着质朴、坚毅、倔强。此前,新华社、人民网以及省内媒体已多次采访过老罗爹,有人戏称他是“媒体明星”。这次储先生采访他,话题依然是从桌上的一包香烟打开的,那是一包已经拆封的“软中华”,老罗爹殷勤地给大家递烟。储先生心里有些疑惑和不安,我也一旁纳闷:六十多块钱的好烟,是特意买来招待客人的?分析一下,好像又不太可能,因为我们这次登门造访完全是临时决定,他事先并不知情。老罗爹好像看出了储先生的心思,他拿起“软中华”在我们眼前晃了晃,语气低缓下来。“4年前,别说什么中华烟,就是三块钱一包的一品梅,我也抽不起的。有一次烟瘾犯了,我一路小跑到商店想赊包一品梅牌子的香烟,说了半天好话,人家愣是不答应啊!”“对的,那时候老罗太穷了,人家怕他赊下的账还不起。”一旁的南河镇副镇长陈先生插话补充。“我是穷怕了。2013年的一天,县农委来人慰问困难户,有个领导临走的时候偷偷塞给我两百块钱,我握着那两张钞票,眼泪不由自主几乎流到地上。”老罗爹不好意思地笑着对我们说。“当时什么心情?”我们关切地问他。“有感动成分,不过,太多的是羞愧和难过!自己一个大男人,身高体壮,不缺胳膊不少腿,竟然养不了家!”老罗爹摇摇头,叹了口气,五官瞬间扭曲在一起,那心痛的往事历历在目,记忆犹新。顿时,屋子里忽然一片安静,我们都陷入了短暂的沉默。“现在不一样了。”老罗爹挺了挺胸脯,声音洪亮说道,“现在,我要是去街上任何一家超市赊十条软中华,人家绝不可能只给我九条!”哇呵,这口气好大!老罗爹此番“吹牛”把我们都逗笑了。这个“牛”还真不是吹出来的。今昔相比,如果说曾经的罗会兵是以一个“穷”字闻名十里八乡,而如今,老罗爹则以他的勤劳致富,成了省市县“脱贫致富”的典型人物。他得到了从村里到省里的各级表彰,2017年曾在县里的大会上做过一次非常精彩的演讲……“那天,我在台上讲着讲着,声音就卡住了。”关于那一次大会上演讲的情景,罗会兵至今印象深刻,“从前的那些穷日子,不能回想,想起来就心酸得受不了。”上世纪80年代末,罗会兵举家在无锡打工。那时候的条件虽然也不算好,但日子总还过得去。不久,老伴患上肺病,不断咯血,四处求医,花了许多钱。大儿子虽已成家分了出去,可经济上一直入不敷出。二儿子心智上有些缺陷,二儿媳扔下三个孩子,悄无声息地一走了之。五六口人,各种开支就依靠老罗爹打零工的微薄收入自然难以为继。不得已,老罗爹只能卷起铺盖,长吁短叹地带着老少六口人返回家乡。“刚开始是借,能借到的都借遍了。可钱借到手了,拿什么去还人家呢?再说,别人可以借你一次两次,次数多了去,人家也承受不了啊!到后来,亲戚、乡邻见到就躲,生怕一开口又是借钱。那个时候,最怕的是过年,家里除了前来讨债的人,什么都没有。绝望透了,心里想,反正这日子也过不下去了,索性就听天由命,什么也不想干了。”老罗爹说,“做梦没想到,就在我失望+绝望的时候,家里来了一个贵人,姓曹,名字我记不清,是2014-2015年度省委驻响水帮扶工作队的队长。曹队长来了以后,了解到我家的实际困难,把我们家列为帮扶重点户,一切才开始渐渐有了转机。”一旁的村党总支书记刘步友介绍说,省委帮扶工作队对罗会兵实施的第一步脱贫帮扶措施是养羊。当时,曹队长委托原老舍乡四烈村的一位梁姓的养羊能手,让他给罗会兵家送来了10只小羊羔。按照当年市场测算,如果罗会兵养得顺利,脱贫是没有问题的。然而,事情并不如愿,没到两个月,10只小羊羔居然就死了8只。这让罗会兵一家非但没有获得一点点受益,反而还倒赔了饲养成本、医药费1600多块,真可谓雪上加霜。为这件事,曹队长把送羊人狠狠批评一顿,质问他是不是小羊羔自身有问题。送羊人也非常委屈,马上赶到十多里外的罗会兵家查看原因,这才知道,原来是老罗爹太娇惯这些小羊羔,把玉米面当作饲料喂给小羊羔吃,结果适得其反,小羊羔拉稀不止,一只只病倒在羊圈里。失败原因清楚了,省委帮扶工作队又给罗会兵送来8只小羊,添补了原来的数目,并且嘱咐养羊专业户定期到兴南村来,对罗会兵进行手把手技术指导。不仅如此,曹队长还和南河镇以及村干部商量,看看有没有更好的途径帮助这一家人富起来。后来,在省委帮扶工作队的支持下,响水县现代农业示范基地开始实施,新建了一批蔬果大棚,准备租赁给农户种植使用。省委驻响水帮扶工作队和县镇扶贫部门商量后决定,给罗会兵免费租用两个大棚,扶持他发展种植业。当时一个大棚的建设成本需要6000多元,两个大棚就是12000元,如果单凭罗会兵家的经济状况,要建这两个大棚,那是想也不敢想的事。与此同时,镇村还对罗会兵这样的低收入户落实各种优惠政策,减免农业生产中的种子、化肥、农药、薄膜等农资费用。2015年,罗会兵正式开始了他的大棚种植,第一年单纯种西瓜,就获得了10000元左右的经济效益。第二年,罗会兵又发展种植西兰花,收入达到15000元左右。大棚种植的初试成功,让罗会兵信心倍增,日子也渐渐好过起来,每一天都充满了希望,每一天都增添了喜悦。对党和政府提供的脱贫致富平台和机遇,罗会兵特别珍惜,浑身上下仿佛有很多用不完的力气。他如同照料新生儿般,一丝不苟地守护两个大棚,全日制都在大棚内外忙碌。2017年底,有了一些积蓄的罗会兵,心也“野”了,除了原先作为低收入户无偿租用的2个大棚,他竟然以普通村民的身份另外再承包10个大棚。此时,有好心人提醒他,好日子刚过几天,未免是一步登天吧。罗会兵并非不担心,但他没有望而却步。他认为,无论是省委驻响水帮扶工作队帮扶干部,还是镇村干部,这两年给了自己这么好的扶持政策,如果自己就满足眼前,一直指望扶持政策照顾,那不算本事。他觉得自己应该在新起点上扩大规模,真正当一回种植大户。再者,通过这两年的大棚种植实践,他也摸到了不少门道,掌握了许多经验,不充分利用起来也是可惜。就这样,在众人惊讶、担忧的目光中,罗会兵一下子又新建了10个大棚。这一年,老罗爹与12个大棚朝夕相伴,年底收入测算,他挣了60000元左右。如此,全部债务都还清了,罗会兵的腰杆也挺直了。村里人遇到罗会兵,不再绕道而行,不再怕他沾沾靠靠。有细心的人还发现,罗会兵抽的烟再不是3块钱一包的“一品梅”,而是“升格”到11元一包的“红南京”。由于大棚多了,在西瓜授粉或西兰花采摘等特别忙碌的时间段,罗会兵还要花钱找村民们来帮工。对此,罗会兵百感交集,觉得自己像在做梦,“南征北战”打了20来年工,没想到会当上“老板”,给别人发工资。然而,任何事情不可能总是顺风顺水。尤其是农业种植,受天气状况、技术管理、市场行情等不确定因素的风险随时都可能不期而遇。以西兰花种植为例,响水在全国属于中间地带,南有浙江,北有山东寿光,每年通常都是南边先成熟,北边次之、响水最后才成熟。三个地方的西兰花交替上市,价格一直还算比较稳定。2018年冬,天气特别冷,三个地方的西兰花同时上市,把价格一下子压降下来,不少种植户亏损严重。价格坚挺时可以卖到4.5元一斤的西兰花,被贱卖到0.5元一斤,然而,仅仅采摘西兰花的人工费就达0.4元一斤。这个账有可能最精明的“账房先生”也束手无策。因此,一些种植户干脆放弃了收获,找来机械直接将地里的西兰花刨出来粉碎掉。这一年,罗会兵家的大棚已超过50个,他原以为通过自己辛勤劳作,会有一个令人羡慕的收益,谁料到算盘不打算盘来,所有的汗水都付之东流。不过,因为罗会兵种植的西兰花长势不错,而且有一部分比一般种植户提前上市了10天。恰好这个时间差,幸运地让罗会兵躲过一劫。再加上大棚西瓜70000多元的收益,这一年罗会兵虽然收益微薄,但也总算没有赔本。历经行情考验,罗会兵体会到风险客观存在,别人的提醒不是没有道理。是继续前进?还是见好就收,安享晚年?思来想去,罗会兵最终还是选择了前者。在交流中,老罗爹多次告诉我们:“那时候,曹队长只要到兴南村来,必定会来看我,有时候还给我带些油、米,想方设法帮助我,苦口婆心鼓励我。就冲着他的这份情谊,我不努力苦钱怎么行呢?”几经周折,我帮助储先生查到了当年省委驻响水帮扶工作队队长曹炳泰的电话,曹队长对罗会兵家的情况了如指掌,当他得知老罗多一家脱贫致富的消息时,感到发自内心的欣喜和宽慰。然而,当我们告诉曹队长老罗爹还在不断扩大种植规模时,这位“扶贫队长”担心老罗爹毕竟年事已高,又没读过多少书,能有如今这样的创业收益已属不易,希望老罗爹把步子走稳、不冒险。
日子也渐渐好过起来,每一天都充满了希望,每一天都集聚了喜悦
希望XIWANG
作者简介
刁洪斌,江苏响水人,供职于响水县扶贫开发服务中心,偶有小品、随笔等文学作品见于报刊。
扫码关注“灌河文学”
扫码阅读《云梯关》电子书
温馨提示
近期热点:
“我心向党”主题征文活动
参赛时间:
2020年7月1日~2021年3月10日
通知链接如下:
灌河文学 | 响水县关于举办 “我心向党”主题征文活动的